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“...Sự tê liệt ý chí, sự ù lì về tinh than trong xã hội chúng ta 
hôm nay là sự trả giá cho một thời gian dằng dặc chịu đựng 
tổn thất và khổ đau...” 


Trước hết, tôi xin được nói vài lời phi lộ: Tôi không chỉ là 
người chuyên đấu tranh cho dân chủ, tôi cũng còn là người 
viết văn, vì lẽ đó, chắc chắn trong vài năm tới, nếu trời phật 
còn cho sống tôi sẽ không có cơ hội gặp gỡ mọi người, trả lời 
các cuộc phỏng vấn hoặc tham gia bàn luận về những vấn 
đề liên quan đến đất nước. Do đó, nhân dịp này tôi xin được 
trình bày một cach day đủ những ý nghĩ của riêng tôi về 
cuộc đấu tranh dân chủ ở V.N. Nếu bảo rằng: "Nói một lần 
cho tất cả" là quá vội vã và hàm hồ thì ít ra bài phát biểu 
này cũng sẽ bao hàm tất thảy những ý nghĩ của tôi trong 


một giai đoạn dai, và tôi sẽ không trở lai vấn dé này lan nữa. 
Thứ hai, tuy đã từ lâu xác định hy sinh cuộc đời mình cho lợi 
ích của nền dân chủ, nhưng tôi không nuôi mộng cầm quyền 
không bao giờ hình dung mình trong vai trò thủ lĩnh của bất 
cứ một đảng phái nào, dù là Tự do, Dân chủ, Cánh tả hay 
Cánh hữu nếu như chúng có thể xuất hiện một ngày nào đó 
trong tương lai, xa xôi hay gần gũi. Tôi tự biết một cách đích 
xác rằng tôi không có phẩm chất của chính khách hành 
nghề chính trị, thứ nghề đòi hỏi trước hết khả năng tập hợp 
và chỉ dụ một đám đông. Bởi lẽ, về bản chất, tôi là người 
một mình, tôi không thích lãnh đạo ai và cũng không để ai 
lãnh đạo. Nói cho minh bạch để một mặt, những ai ước vọng 
cầm quyền, dù ở trong nước hay hải ngoại có thể yên tâm 
tuyệt đối, và mặt khác tất cả những gì tôi sẽ nói đều xuất 
phát trên cái nhìn trước hết của một nhà văn và sau đó, của 
một người tranh đấu cho lợi quyền của dân chúng, không 
phải nhẫn quan một chính khách. 

Thứ ba, tôi phải xin lỗi trước tất cả những ai vốn coi lòng tự 
hao dân tộc như một di sản bất biến và đinh ninh đó là một 
kho tàng vô hạn bởi những điều tôi sắp nói chắc chắn không 
phải mía lùi hay mật ngọt và nó có nguy cơ làm thương tổn 
lòng tự ái, vốn là một thứ tình cảm vô cùng mãnh liệt không 
chỉ riêng có ở người VN mà có tính phổ biến của nhân loại. 
Giờ, xin đề cập tới vấn đề chính: Việc bắt bớ hàng loạt 
những người đấu tranh cho dân chủ kể từ năm 2002 tới nay 
và vụ xử án ông Phạm Quế Dương sắp tới. Theo lá thư thứ 
hai của bà Đỗ Thị Cư vợ ông Phạm Quế Dương gửi nhà cầm 
quyền, tôi được biết ông bị kết tội làm gián điệp (mười ba 


năm trước họ cũng đã từng kết tội tôi là gián điệp, bán bí 
mật quốc gia cho ngoại bang) ông bị đe doạ lãnh án từ 12, 
20 năm tù đến chung thân hoặc tử hình theo điều luật 80 - 
Bộ luật hình sự. 

Ở đây, tôi không cần nhấn mạnh vào tính chất phi lý, phi 
pháp, phi nhân biểu hiện ở bản luận tội vừa tàn bạo vừa đê 
tiện của người đại diện cho chính quyền và Ban văn hoá tu 
tưởng VN, cái thứ tổ chức đặc trưng cho các Nhà nước xây 
dựng theo mô hình phát xít, tôi chỉ bàn tới tính Ngạo ngược 
hiển hiện ra trong từng lời từng chữ của ho. Vu khống, sỉ 
nhục, tàn diệt vốn là hành xử tự nhiên của kẻ cầm quyền ở 
những xứ sở chưa phát triển, dân trí thấp kém. Tuy thế, cách 
hành xử này dù muốn hay không cũng phải tìm một hình 
thức thoả hiệp với thời đại, hoặc nói nôm na nó phải uốn 
mình theo cuộc thế, chí ít là để nguy trang để tránh các 
phản ứng bất lợi và tìm hiệu quả. Bản luận tội ông Phạm 
Quế Dương không cần sử dụng chút nào nguyên tắc đó, nó 
bộc lộ tính tàn ác, phi lý một cách trắng trợn và Ngạo 
ngược. Sự ngạo ngược này chỉ có thể hình thành trên hai 
yếu tố tâm lý sau: 

- Thứ nhất, nhà cầm quyền có lòng tin tuyệt đối ở sức mạnh 
của họ. Sức mạnh đó tì trên Nòng súng và sự Sợ hãi thâm 
căn cố đế đã trở thành một phần bản thể của dân chúng 
(Une peur viscérale- không có từ chính xác để dịch). 

- Thứ hai, họ cũng tin tuyệt đối vào sự bất khả và sự mong 
manh của phong trào dân chủ nói chung và những người 
đấu tranh cho dân chủ nói riêng. 

Bất hạnh thay, lòng tin của họ lại có cơ sở thực tiễn. Đó 


chính là điều cần phải nghĩ. Điều này đã ám ảnh đã theo 
đuổi tôi ít ra cũng gần hai thập kỷ, kể từ 1985 là thời điểm 
tôi dấn thân vào cuộc đấu tranh này. Ai cũng biết rằng tất 
thảy những nhà nước thuộc phe xã hội của chủ nghĩa đều 
xây dựng trên sức mạnh đàn áp, theo công thức của Lénine. 
Cái nôi của chính thể bao giờ cũng là một cuộc chiến tranh 
rộng lớn, khá dài lâu để sự xáo trộn đủ thời gian gây ra một 
hiệu ứng hai chiều: Sự tôn vinh bạo lực và tâm lý tòng phục 
trong dân chúng. Chính thể tiêu biểu cho hệ thống này 
đương nhiên là Liên Bang Xô Viết. Chính thể đó đã sụp đổ 
hơn một thập kỷ nay. Muốn hay không, dù cho rằng các 
đảng phái đối lập ở Nga chỉ là một đám vỏ ốc, dân chúng 
không có thói quen sinh hoạt chính trị và Putin chỉ là một 
Pierre Đại đế tái sinh ... nhân loại vẫn buộc phải công nhận 
rằng ở Nga xã hội đã chuyển biến, đã có nền móng của một 
xã hội dân chủ dẫu rằng nền móng đó còn mong manh và 
giai đoạn tập sự xem ra còn khá dài lâu. 

Chỉ còn lại ba quốc gia bé nhỏ, xem ra là di tích vững chắc 
nhất của một hệ thống đã sụp đổ: Cuba, Bắc Triều Tiên, Việt 
Nam. Vì không có ước vọng trở thành nhà phân tích chính trị 
xuyên quốc gia nên tôi xin tập trung vào vấn đề hiện đang 
làm nhức nhối tất thảy những ai quan tâm đến tiền đồ của 
xứ sở: Nhà cầm quyền VN lấy ở đâu sức mạnh và niềm tự tin 
ấy ? Nguồn suối nào đã và đang nuôi dưỡng một chính 
quyền thối rữa một cách công khai, vô năng một cách hiển 
nhiên trên nhiều lĩnh vực và tàn bạo một cách ngạo ngược 
trong việc đàn áp dân chúng ? Sự tồn tại của khối mâu 
thuẫn này là một phương trình không dễ dàng tìm ẩn số. Tuy 


nhiên, công việc của chúng ta buộc phải tìm ra các ẩn số đó 
bằng mọi giá. Để có cơ sở tham chiếu tôi xin mượn lời một 
nhà báo Pháp, Claude Allègre trong bài “Cực hữu, Cực tả” 
(Extrême droite, Extrême gauche - L'Express, 29-8-2002, tr. 
40.) sau con khủng hoảng của nền dân chủ Pháp, sự đột 
phát của làn sóng Cực hữu mà đại biểu là Le Pen. Trong bài 
viết này ông Claude xác nhận: 

“..., Người ta không thể cho qua một cách im lặng những 
Khmer đỏ, những trại tập trung cải tạo Cambodgiens, những 
cuộc tàn sát hàng nghìn trẻ em hay người lớn. Và Ceausescu 
ở Roumanie ? ... Việt Nam không được biết đến như là một 
chế độ nhân đạo hơn. Dưới cái cớ là dân tộc can đảm này đã 
chiến thắng các siêu cường quốc (ce peuple courageux a 
bouté hors les murs les super - puissances) người ta đi đến 
chỗ quên đi một nền độc tài đẫm máu đang thi thố trên xứ 
sở đó cũng như ở tất thảy các quốc gia “dân chủ nhân dân 
khác”. 

Đương nhiên cum từ "Dân chủ nhân dan" được đặt trong 
ngoặc kép. Ông Claude Allègre đã nói đúng một phần của sự 
thật: Dưới cái cớ là dân tộc can đảm này đã chiến thắng các 
siêu cường quốc, người ta đi đến chỗ quên đi một nền độc 
tài dam máu đang thực thi ở đó ... Một phần khác của sự 
thật mà ông Claude Allègre chưa nhắc đến, đó là chủ nghĩa 
bài Mỹ là chất xi- măng gắn kết rất nhiều quốc gia. Chính 
thứ Antiaméricanisme này là lý do ngầm ẩn để người ta giàu 
lòng khoan dung với Việt Nam, một Việt Nam trên danh 
nghĩa chung mà không biết rằng Việt Nam là một thực thể 
mơ hồ trong đó nhào trộn máu của những kẻ bị đàn áp lẫn 


vàng của kẻ thống trị, ân sung của kẻ cầm quyền lẫn nỗi 
thống khổ của dân đen, sự ngạo mạn tàn ác của kẻ mạnh 
lẫn sự khiếp nhược hèn mọn của kẻ yếu ... và tất thảy chìm 
đắm trong một thứ vinh quang lịch sử vừa mờ mịt khói 
sương huyền thoại vừa óng ánh trang kim của sân khấu 
tuồng chèo. Danh từ Việt Nam giờ đây được dùng như một 
thứ biểu tượng nhằm hạ nhục Mỹ và thoả mãn phức cảm 
Antiaméricanisme. Bất cứ 6 xó xinh nào trên hành tỉnh này 
xảy ra xung đột với Mỹ, người ta nêu tên Việt Nam như lời 
cảnh cáo: 

- ... Hãy coi chừng một Việt Nam mới ... 

-... Các nhà quan sát cho rằng rất có thể trong một tương 
lai không xa lịch sử sẽ lặp lại lần nữa điều mà người ta 
thường gọi là Hội chứng Việt Nam ... 

-... Như ở Việt Nam năm xưa, giờ đây lính Mỹ đã bắt đầu 
chán nản ... vân vân và vân vân... 

Đương nhiên, nhà cầm quyền Việt Nam lợi dụng tối đa điều 
này. Dưới bàn tay cắt cúp, dàn dựng của các đạo diễn da 
vàng tóc đen, nhiều đoạn tản đàm trong báo chí phương Tây 
cũng như các châu lục khác được sử dụng như một thứ chất 
liệu quý báu để dựng lên bức tượng đài vĩnh cửu, tôn vinh 
tinh thần quả cảm và sức mạnh bất khả chiến bại của một 
dân tộc nhỏ bé nhưng anh dũng vô song. Điều này có khiến 
cho dân chúng hãnh diện không ? ... Tôi tin là có, không chỉ 
người Việt sống trong biên thuỳ mà còn cả một bộ phận 
người Việt sống nơi hải ngoại. Hơn nữa, không chỉ người 
trưởng thành mà còn cả đám trẻ thơ. Vào những ngày cuộc 
chiến tranh liên quân Mỹ - Anh với Irac bùng nổ, ở những nơi 


tôi thường lui tới, lũ trẻ bàn tán sôi nổi: 

- Chúng ta cần phải sang giúp người Irac, họ không đánh Mỹ 
thiện chiến như dân ta. 

- Rồi ta sẽ lập các đội quân tình nguyện, cả thanh niên và 
thiếu niên sẽ được phiên chế hết. Ở Bát - đa, tổng thống 
Sadam kêu gọi nhập ngũ cả những đứa tuổi mười hai ... 
Vậy là, thừa nhận hay không, tinh thần lính đánh thuê và óc 
hiếu chiến đã xâm nhập vào não trạng của thế hệ trẻ, một 
trạng thái bệnh hoạn chắc chắn chưa từng xẩy ra trong tâm 
lý dân tộc Việt từ thuở dựng nước tới nay. Cuộc chiến tranh 
chống Mỹ đã trôi qua hơn một phần tư thế kỷ, xuýt xoát ba 
thập niên nhưng toàn bộ hoạt động tinh thần của xứ sở vẫn 
sống trong cuộc chiến tranh ấy. Một cách hoàn toàn chủ ý, 
nhà nước Việt Nam giáo dục và bắt buộc công dân phải 
tưởng niệm cuộc chiến tranh này một cách liên tục, không 
ngưng nghỉ: Các chủ đề chỉ định cho báo chí, các cuộc triển 
lãm, các trương trình văn hoá, nghệ thuật. Mọi người phải 
sống với cuộc chiến đã qua như sống với vị hôn thê, phải 
nghe những bài hát lặp đi lặp lại ba mươi năm liền, từ đài 
phát thanh quốc gia đến thứ loa ra rả gào thét ở phường 
khóm, phải xem những vở kịch, những cuốn phim về lịch sử 
chống Mỹ cứu nước ròng rã ba thập kỷ, phải tham dự những 
cuộc họp, những cuộc trình diễn mà dù bất cứ chủ đề nào 
bóng dáng của chiến thắng lẫy lừng năm xưa cũng phải tái 
hiện cho dù lạc lõng ... Một nhà văn cho ra đời cuốn tiểu 
thuyết mang tên: “Ăn mày dĩ vãng". Vô tình hay hữu ý thì 
cái nhan đề này khá chính xác với tính cách của chính phủ 
hiện hành. Nói một cách khác, chính quyền Việt Nam là 


chính quyền mắc chứng dâm thi. Nó chỉ có thể làm tình với 
thây ma vì điều đó đem lại sự thoả mãn và cho nó lý do tồn 
tại. Bản thân nó vô giá trị. Vì thế, không có cách nào khác 
nó phải dựng thây ma của quá vãng lên, tô son vẽ phấn cho 
vị thân hộ mệnh. 

Vâng, đúng như vậy, vị than hộ mệnh của chế độ này chính 
là cuộc chiến tranh đã qua được gọi tên là cuộc chiến tranh 
chống Mỹ cứu nước. Dù đã qua ba mươi năm, cuộc chiến 
tranh này vẫn là bức tường thành che chắn cho những kẻ 
cầm quyền. Vì sao ?... Vì ba lẽ: 

- Thứ nhất, cuộc chiến tranh nào cũng đòi hỏi một bộ máy 
thực thi chiến lược lẫn chiến thuật. Cuộc chiến càng rộng 
lớn, càng khốc liệt, bộ máy càng đồ sô, phức hợp và chặt 
chẽ để đáp ứng các đòi hỏi của nó. Khi chiến tranh kết thúc 
bộ máy quân sự khổng lồ này sẽ chuyển thành tường luỹ 
của Nhà nước cầm quyền, và sức mạnh bạo lực của nó sẽ 
hướng tới một đối tượng mới, không còn là kẻ ngoại xâm mà 
là những anh em nội tộc nhưng bất tuân phục. 

- Thứ hai, cuộc chiến tranh chống Mỹ là cuộc chiến khốc liệt 
nhất trong lịch sử, số người thiệt mạng lên tới ngót một chục 
triệu, tổn thất lớn lao này không thể nào tránh gây ra những 
chấn thương tinh thần trong não trạng chung. Sự sợ hãi bạo 
lực được khắc phục trong chiến tranh do trạng thái thăng 
hoa của tỉnh thần yêu nước giờ đây trở lại nguyên trạng 
hoặc sa sút trở thành sự khiếp nhược trước sức mạnh đàn áp 
của kẻ cầm quyền. Thêm nữa, tâm lý tự thoả mãn với một 
sự tồn tại tối thiểu ... Cũng còn hơn là chết ... làm cùn mòn 
tất thảy những khát vọng và khả năng tranh đấu nơi dân 


chüng. 

- Thứ ba: Bức tượng đài “Chiến thắng vĩnh cửu” được dựng 
lên đem lại một thứ lợi ích kép cho nhà cầm quyền: Đối với 
ngoại bang, họ được hưởng thứ đặc ân như tôi vừa phân 
tích, đối với dân chúng, lòng tự hào dân tộc là món tiền 
chuộc lớn lao, một thứ Tôn giáo, thuốc phiện của nhân dân, 
để chuộc lại những khoản tham nhũng liên miên hàng trăm 
tỷ, những vụ đổ bể tai tiếng như vụ án Năm Cam, sự hiện 
diện ô nhục của những con người mà tiếng tăm về sự ngu 
dốt cũng như về phẩm hạnh đã trở thành đề tài tiếu lâm 
hàng ngày ở cửa miệng dân chúng ... Như thế, một thứ vô 
hình mà chuộc lại được những thứ đếm được, cân đong 
được, biến chúng thành các Compte ở các ngân hàng ngoại 
bang quả là đáng giá lắm. Cho nên, việc tô son trát phấn 
thậm chí nói khoác, nói thêm cho một vinh quang trong quá 
khứ là món đầu tư béo bở, hiệu quả gấp nhiều lần các vụ 
đầu tư thông thường trên thương trường. 

Dân chúng, không phải quá nhu nhược đến mức tự nguyện 
chìa chân ra cho đỉa hút máu, nếu không những người nông 
dân Hải Hưng đã chẳng đặt tên mới cho Đảng cộng sản VN 
là “Đảng Cộng đớp”, rồi sau đó, đám dân đen đô thị tục tĩu 
hơn đổi thành Cộng mút... 

Dân chúng, cũng không quá ngu dốt đến mức không biết 
rang một chế độ tham nhũng trên bình diện toàn quốc at 
hắn phải liên kết và sử dụng bọn xã hội đen, Năm Cam ra 
toà nhưng Sáu Quýt, Bảy Chanh, Tám Bòng, Chín Thanh Yên, 
Mười Phật Thủ ... vẫn còn lại trong lâu đài biệt thự của các 
ông lớn ... Nhưng một thứ triết lý cho mình: Thôi thì, cũng 


còn hơn là phải chết ... Và một thứ triết lý dành cho kẻ cầm 
quyền: Thôi, dầu sao các ông ấy cũng đã thắng Mỹ ... Cặp ý 
tưởng song trùng này trói chân tay họ lại, bít bùng cái nhìn 
của họ, làm tan loãng mọi ý chí ở trong họ. Đó là lý do chính 
giải thích tại sao kẻ cầm quyền lại vững tin đến thế, và 
phong trào đấu tranh dân chủ ở Việt Nam lại non yếu, cô 
đơn đến như vậy. Cuộc chiến tranh đã xoá đi sinh mạng của 
hàng chục triệu người để lại tàn tích không chỉ một mà tới 
ba thế hệ về phương diện thể chất: Tàn phế, tâm thần, quái 
thai hoặc thiểu năng do chất độc da cam. Nhưng sự tổn thất 
tồn tại trên bình diện tinh than còn trầm trọng hơn nhiều: ở 
ngoài các trại thương binh, các nhà thương điên, những trẻ 
khuyết tật, những trung tâm điều trị chiến binh tâm thần ... 
ở ngoài tất thảy những nơi chốn mà nỗi đau thương của con 
người hiện lên rõ rệt, một thứ chấn thương khác, trùm lợp, 
lan tràn, chế ngự xứ sở chúng ta: 

Sự tê liệt ý chí của dan chúng, đặc biệt 6 tang lớp tinh hoa 
là dấu hiệu suy đồi sức sống của một dân tộc và là biểu hiện 
rõ rệt nhất cho sự cố kết của các lực lượng cản trở tiến bộ 
trong xã hội. Các lực lượng phản tiến bộ càng mạnh, trạng 
thái tê liệt càng kéo dài, càng trầm trọng và khả năng phục 
hồi càng khó khăn. 

Lý thuyết chỉ cho chúng ta thấy rằng muốn phục hồi ý chí 
cho một con bệnh suy nhược tâm thần cần phải giải toả 
những dồn nén tàng trữ trong họ. Cũng không khác biệt quá 
nhiều giữa một cá thể với một tập hợp cá thể: một đám 
đông. Sự tê liệt ý chí hiện nay được hình thành từ nhiều yếu 
tố, nhưng yếu tố căn bản nhất, là mặc cảm Hàm ơn. 


... Dù sao, Dang cũng đã dẫn dắt nhân dân qua hai cuộc 
kháng chiến thần thánh, dưới sự chỉ đạo của Bác Hồ... Đại 
bộ phận dân chúng Việt Nam cho tới lúc này vẫn nghĩ như 
thế, do đó họ khoanh tay thở dài trước những hành vi tham 
tàn, đồi bại, tang tận lương tam của nhà cầm quyền. Thêm 
nữa hình ảnh Vị cha già dân tộc, râu tóc bạc phơ vẫn chỉ đạo 
cuộc “Xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước” và "Bác vẫn cùng 
chúng cháu hành quân" là biểu tượng hết sức thơ mộng cho 
cuộc chiến. Nó quyến rũ hàng chục triệu con người, nó lay 
động hàng chục triệu con tim, làm thổn thức tâm hồn dân 
chúng và không ít những người ngoài biên giới. 

Điều mỉa mai là chính Chủ tịch Hồ Chí Minh lại là người thứ 
nhất phản bác lại cuộc chiến tranh này trong Đại hội Đảng 
lần thứ ba. Do ông tuyệt đối thiểu số nên ông đã phải phục 
tùng tuyệt đại đa số phe chủ chiến dưới sự lãnh đạo của hai 
ông Lê Duẩn và Lê Đức Thọ. Phần cuối đời, vị Chủ tịch nước 
đã phải hành động như một con rối dưới những ngón tay 
giật dây của hai nghệ sỹ họ Lê thay vì chịu bị giam vĩnh viễn 
trong một nhà nghỉ mát sang trọng nào đó, ở Quảng Đông 
hoặc Quảng Tây chẳng hạn ... Nhưng đây không phải lúc 
bàn về ông Hồ Chí Minh, tôi chỉ đưa sự kiện này ra như một 
bằng chứng về tính sân khấu hài hước của cái thường được 
mênh danh là lịch sử. Và như thế, yếu tố đầu tiên của cuộc 
chiến tranh là yếu tố gi. Nói một cách khác nó là một Dữ 
kiện sai. 

Điều thứ hai cần phải bàn đó là: Cuộc chiến tranh Thần 
Thánh! có Cuộc chiến tranh thần thánh nào là thật Thần 
Thánh hay không ?... Có, đó là cuộc kháng chiến chống 


Pháp, đó là ngày hội của một dân tộc sau một trăm năm tối 
tăm nô lệ tìm lại được bản diện của mình và sẵn sàng chết 
một trăm lần chết để gìn giữ bản diện ấy. Nó là cuộc chiến 
tranh thần thánh vì nó biểu hiện ý chí bất khuất và tình yêu 
Tự do của người Việt. Cuộc đấu tranh đó là cú nhẩy ngoạn 
mục của Ê- dôp xuống vực thẳm dé được Chết như một 
người tự do. Nhưng ngay cả thời khắc ý chí của mấy chục 
triệu người sôi sục như lửa cháy, ông Hồ cũng vẫn phải tìm 
mọi biện pháp mềm dẻo hy vọng né tránh hoặc trì hoãn 
cuộc chiến. Hẳn không ai quên được Hội nghị sơ bộ ngày 6 
tháng 3 và một hội nghị Fontainebleau. Cũng khó quên được 
lời trần tình của Ông trước dân chúng: "Hồ Chí Minh không 
bán nước ...". Sự thận trọng và kiên trì đó biện minh cho tính 
chính nghĩa của cuộc chiến tranh: Dân tộc Việt không thích 
chiến tranh nhưng sẽ làm nó với toàn bộ sức mạnh của mình 
khi không còn cách nào khác. 

Thời gian đó, chúng ta không còn cách nào khác bởi sự tham 
tàn và thủ cựu của Chính phủ De Gaule, mặc dù De Gaule là 
một chính khách quyết đoán, tài ba, một vị tướng đã cứu 
vẫn danh dự nước Pháp nhưng ông ta đã tỏ ra vô cùng sai 
lạc trong đối sách với nước Việt Nam non trẻ. Cái giá đã trả 
là Điện Biên Phủ. Và sau đó, như một hiệu ứng Domiinique, 
Angérie. Khép lại trang này, tôi xin khẳng định một lần nữa, 
đối với tôi, cuộc chiến tranh chống Pháp thực sự là cuộc 
chiến tranh Thần Thánh. 

Giờ, tính đến cuộc chiến tranh chống Mỹ, nó là một cuộc 
chiến tranh "Thần thánh" (?), được dẫn dắt dưới ánh sáng 
các thần linh hay ngược lại nó là một cơn binh đao đưa dẫn 


dưới ánh lửa của mưu ma chước quỷ ?... 

Toàn bộ sức mạnh của cuộc chiến tranh tựa trên hai từ Cứu 
Nước. Cứu nước, là tiếng kèn lệnh kêu gọi truyền thống đấu 
tranh của người Việt. Truyền thống này tồn tại hàng nghìn 
năm như một yếu tố vĩnh định trong cấu trúc tâm lý. Tống, 
Nguyên, Minh, Thanh ... Thai thú Tô Định, Tướng Thoát 
Hoan, núi Yên Ngựa, Bạch Đằng Giang ... những cái tên lịch 
sử trước khi ghi trên giấy trắng bằng quốc ngữ đã ghi trên 
giấy quyến bằng chữ Nôm, chữ Hán và được truyền khẩu 
rộng rãi trong dân chúng. Một truyền thống như thế lẽ 
đương nhiên tạo ra những nét hän trong cách nghĩ, cách ứng 
xử, cách sống, cấu thành một bộ phận của tính cách lẫn thói 
quen, một bản năng thứ hai nơi con người. Do đó, thế hệ 
của tôi đã lên đường: xẻ dọc Trường Sơn đi Cứu nước. Bản 
thân tôi, cũng từ chối một cuộc sống may mắn hơn để tình 
nguyện vào tuyến lửa. Sẽ không có gì đáng phải phàn nàn 
nếu đây là một cuộc chiến tranh thực sự nhằm Cứu Nước. 
Nhưng cùng với tháng năm, tất cả những màn kịch dựng lên 
đã phải hạ hồi. Những bí ẩn tưởng quyền lực có thể mãi mãi 
che giấu cũng tới lúc bị phanh phui. Cùng với dữ kiện: Bác 
Hồ kính yêu buộc phải tuân theo đa số và vì yếu thế, phải 
sắm vai hề theo ý của hai người đồng chí đã trở thành Cai 
ngục. Chúng ta có được dữ kiện thứ hai: Cuộc chiến tranh 
chống Mỹ không phải là cuộc chiến tranh Cứu nước như mọi 
người ngộ nhận, đó là cuộc đụng độ giữa hai thế lực hiếu 
chiến: 

Vào thời gian đó, cuộc chiến tranh lạnh giữa hai hệ thống 
chính trị trái ngược đã lên đến cao điểm. Bên nào cũng 


muốn chiếm ưu thế trong cuộc cạnh tranh. Đối thủ của Mỹ 
không phải nước Việt Nam bé tí mà là nước Trung Hoa khổng 
lồ man ro trong sự kiêu ngạo tối tam của nó. Việt Nam là 
một dân tộc nhỏ nhưng Antichinois dai dẳng và quyết liệt, vì 
thế Chính phủ Mỹ đã chọn Việt Nam như một đội quân tiên 
phong ngăn chặn Làn sóng Đỏ. Về phía miền Bắc, Đảng 
cộng sản Việt Nam được khích lệ bởi người cầm lái vĩ đại họ 
Mao: Mỹ là con Hổ giấy, đừng sợ, đánh Mỹ các đồng chí sẽ 
được lịch sử ghi danh, những chiến sĩ tiền đồn chống đế 
quốc Mỹ và bè lũ tư bản thối tha, cắm ngọn cờ hồng Mác- Lê 
nin trên khắp địa cầu ... đã huy động toàn dân cầm vũ khí. 
Tóm lại tiến hành cuộc chiến này chủ động cả hai phía. 

Dưới sự chiêu dụ của những lý lẽ hào hoa dân tộc Việt bị xé 
làm đôi, một cách vô thức đã tự nguyện biến thành hai đội 
quân đánh thuê cho hai hệ thống chính trị đối nghịch, một 
cách vô thức biến mình thành một thứ tampon giữa hai toa 
tàu lịch sử, một cách vô thức biến giang san cha ông để lại 
thành chiếc cối xay thịt khổng lồ, tự lao vào như những đám 
thiêu thân trong một cuộc binh đao huynh đệ tương tàn 
chưa từng có trong quá khứ. 

Thời gian là người tạc tượng khổng lồ. Với thời gian tất thảy 
mọi ảo vọng tan nát, mọi giấc mộng ngông cuồng tan thành 
mây khói, mọi lam lạc được tháo cởi. Với thời gian, chúng ta 
hiểu được những sự thật về bản thân cũng như về dân tộc 
mình. Chúng ta là những kẻ ngu ngơ, dại dột, lầm lạc bởi 
chúng ta sinh ra trong một dân tộc ngu ngơ, dại khờ lầm lạc 
vào chính thời đại này. Xưa kia, cha ông ta chưa bao giờ tự 
đem thân mình làm lính đánh thuê như thế. Tổ tiên ta không 


bi huyễn hoặc bởi những thứ vinh quang kiểu: "Thành mây 
sừng sững ngăn sóng đỏ”. “Chiến sĩ tiền đồn chống Mỹ và 
phe tư bản thối tha, lịch sử sẽ ghi danh các đồng chi...” 

Như thế, cuộc chiến tranh chống Mỹ, với tôi, là cuộc chiến 
tranh ngu xuẩn nhất trong lịch sử dân tộc. Nó là sự sung đột 
giữa hai thế lực hiếu chiến, Mỹ một bên, những người cộng 
sản Việt Nam một bên, cả hai bên đều phải chịu trách nhiệm 
trước mười triệu linh hồn đau khổ. Những thế hệ tiếp nối cần 
phải ghi nhớ cuộc chiến tranh này như một lầm lạc gây 
nhiều tổn thất nhất trong lịch sử dân tộc Việt kể từ buổi khai 
sinh. Ra khỏi một cuộc chiến tranh như thế, thân tàn lực 
kiệt. Bởi một dân tộc cũng như một cá thể, chịu những giới 
hạn về thể chất cũng như tâm thần. Sự huy động nỗ lực kéo 
dài trong chiến tranh sẽ để lại di chứng trong thời bình, 
những chịu đựng quá ngưỡng sau một thời gian thường đẩy 
chủ thể sang trạng thái đối nghịch. Sự tê liệt ý chí, sự ù lì về 
tinh thần trong xã hội chúng ta hôm nay là sự trả giá cho 
một thời gian däng dặc chịu đựng tổn thất và khổ đau. 
Thêm nữa, một dân tộc chưa vượt khỏi những bức xúc tối 
thiểu của cái Đói, cái Rét, Nơi trú thân, dân tộc ấy khó có 
thể có Khát Vọng Tự do và Dân chủ. Đối với đại đa số dân 
chúng hiện nay những khái niệm về Quyền sống, quyền 
Công dân, thể chế về giải pháp dân chủ ... vẫn là những 
khái niệm mơ hồ, một thế giới mới lạ, quyến rũ nhưng còn 
quá xa xôi. Và, do bản tính bảo tồn sự sống, người ta không 
thể liều thân chiến đấu với cường quyền chỉ để đạt tới một 
thế giới hứa hẹn nhưng còn ở ngoài tam tay. 

Trước tình hình đó, lẽ đương nhiên những người đấu tranh 


cho Dân chủ ở đất nước ta phải chấp nhận sự lé loi và những 
hy sinh, và Sự lẻ loi này sẽ còn kéo dài. Điều mà chúng ta có 
thể làm được hiện nay là phá vỡ bức màn huyền thoại 
Chống Mỹ Cứu nước, là chỉ rõ tính chất tàn bạo của nhà cầm 
quyền trong vụ án Xét Lại và vạch rõ bản chất cuộc chiến 
tranh ngu xuẩn đã qua. Khi lá bùa hộ mệnh của chính thể 
rơi xuống, nó sẽ không còn dám giữ thái độ tàn bạo và ngạo 
ngược như hiện nay. ở đâu tình cảm và khát vọng lấn lướt, ở 
đó chân lý câm lặng và huyền thoại nảy sinh. Một khi đám 
đông nhận thức được rằng họ đã bị lừa, rằng cuộc chiến 
tranh thần thánh mà kẻ cầm quyền vẫn rêu rao thực chất 
chỉ là trò trẻ con bị xui ăn cứt gà sáp, và rằng đó là một 
cuộc dan thân mù loa vô tích sự mà bai học dang cay sẽ lưu 
truyền hậu thế... Khi đó, chính quyền Việt Nam sé được 
lãnh đủ ... 

Nhưng giờ đây, trước số phận những người cùng đứng trong 
cuộc đấu tranh, chúng ta không có cách nào hơn là kêu gọi 
nhân loại tiến bộ ủng hộ. Chúng ta kêu gọi nhân dân Mỹ, 
một dân tộc có lương tri chính trực và cao cả đã góp phần 
ngăn chặn cuộc vận hành của cỗ máy xay thịt khổng lồ năm 
xưa. Tôi hy vọng rằng một nhân dân như thế sẽ giúp đỡ lực 
lượng dân chủ mong manh đang bị chà sát ở Việt Nam. Một 
nhân dân như thế sẽ cảm thông được với đau khổ và mất 
mát của dân tộc chúng ta cho dù giữa con người với con 
người luôn luôn tồn tại những vực thẳm cách biệt do lịch sử 
và văn hoá. Chính quyền Việt Nam có thể ngạo mạn với dư 
luận trong nước, có thể chà đạp tàn bạo những người có ý 
kiến trái ngược với họ, có thể đổi trắng thay đen, để mà vu 


cáo vô liêm si một ông già hiền lành cả tin và có phần ngây 
thơ để mà vào những lời lẽ: Chống tham nhũng của họ, để 
mà viết đơn xin Lập Hội chống tham nhũng như ông Phạm 
Quế Dương ... Họ có thể làm mọi thứ trong lãnh địa này, 
trước một đám đông thiếu ý chí, thiếu hiểu biết và khiếp 
nhược, nhưng chắc chắn họ không thể ngạo mạn với dư luận 
tiến bộ trên thế giới, họ không thể dối láo hoặc phỉ báng 
những đối tác có ảnh hưởng trực tiếp đến quyền lợi và sự 
ton tại của họ. 

Đến Asile cũng còn bị đánh quy chỉ vì có gót chân, huống hồ 
nhà cầm quyền Việt Nam ?... Một chính thể độc tài chỉ tồn 
tại trên hai bệ đỡ: Sự thiếu hiểu biết và sự khiếp nhược của 
dân chúng. 

Tôi cũng xin trở lại với một hiện thực mà ông Claude Allègre 
đã xác nhận: Dưới cái cớ là dân tộc can đảm này đã chiến 
thắng các siêu cường quốc, người ta đi đến chỗ quên đi một 
nền độc tài đẫm máu đang thực thi ở đó. 

Vâng, sự lãng quên này đã kéo dài ba thập kỷ. Núp trong 
bóng của lãng quên của những tên tiểu bạo chúa hoành 
hành trên cõi đất bùn lầy. Máu những người vô tội khô kiệt 
trong các trại giam. Tên các chiến sĩ đấu tranh cho dân chủ 
được nêu lên như các ví dụ để khủng bố dân chúng, một dân 
chúng vốn đã kiệt sức vì nghèo đói và khiếp nhược ... Vì lẽ 
đó, tôi xin kêu gọi những ai có lương tri hãy bước ra khỏi 
lãng quên, hãy giúp cho những Phạm Quế Dương, Nguyễn 
Khắc Toàn, Trần Khuê, Vũ Bình, Phạm Hồng Sơn, Nguyễn 
Đan Quế, Lê Chí Quang, Giáo sư Nguyễn Đình Huy thoát 
khỏi sự chà đạp của kẻ cầm quyền. Đó là cách tốt nhất để 


dân tộc Viêt Nam có co hội nhích thêm vài bước trên con 
đường di tới nền dân chủ. 


Dương Thu Hương 
08.03.2007 
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